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LEAU CHLORE, STOP OU ENCORE ?

D ans une banlieue aisée de la côte est des 
États-Unis, un homme décide de rentrer 
chez lui à la nage, au fil de la « rivière » de 
piscines privées qui le séparent de son do-
micile. « I’m swimming home », répète Neddy 
Merrill, incarné par un Burt Lancaster en 

maillot moulant (et même nu) dans The Swimmer (1968), 
chronique troublante de l’envers du rêve américain. Plus 
de cinquante ans après, le rêve continue de se disloquer au 
royaume des piscines individuelles — 10,4 millions fin 2022 —, 
mais la France a elle aussi plongé dans le chlore pour décro-
cher la deuxième place mondiale : elle compte 3,4 millions 
de bassins résidentiels, sur un territoire dix-sept fois plus 
petit. Depuis une décennie, et plus encore depuis la pandé-
mie de Covid, ils ont pullulé, de la Région Provence-Alpes-
Côte d’Azur (championne de France, avec 97 000 dans les 
Bouches-du-Rhône ou 90 000 dans le Var) jusqu’au Grand 
Est, où les piscinistes enregistrent une croissance à deux 
chiffres. Il suffit, par exemple, de zoomer depuis Google 
Earth sur la commune de Lorry-lès-Metz (Moselle), 1 737 
habitants, pour découvrir les petits rectangles bleus. « Près 
d’une centaine, quasiment une tous les dix mètres ! Pourtant, 
niveau météo, c’est pas idéal ici, il fait gris une grosse partie 
de l’année… » observe Jérôme Desbœufs. Lui est devenu 
propriétaire d’une piscine « un peu par hasard », quand il a 
acheté sa maison. « Le terrain comprenait un bassin, 
construit il y a vingt-cinq ans. Les enfants passent leur vie de-
dans, c’est super agréable, et en même temps ça nous inter-
roge : ici, nos nappes phréatiques sont pleines, mais il y a 
quand même de plus en plus de régions à sec. »

Peut-on encore remplir sa piscine, quand l’eau se fait 
plus rare ? À moins de 200 kilomètres au sud de Lorry-lès-
Metz, dans les Vosges, le maire de Gérardmer finalise ces 
jours-ci un arrêté de restriction de remplissage, pour le 
deuxième été consécutif. Stessy Speissmann est tombé de 
haut en découvrant l’état de la nappe phréatique et du ré-
seau de sources qui alimentent sa commune. « On est entou-
rés de forêts, de cette nature qui reste verte ; j’étais le premier 
à dire qu’on n’avait aucun souci, que le massif des Vosges était 
le réservoir d’eau d’une partie de l’est de la France… » Résul-
tat, en 2022, il a fallu pomper dans le lac de Gérardmer, 
comme l’avaient fait les anciens en 1976, lors de la grande 
sécheresse. « On y a aussi puisé pendant la canicule de 2003, 
puis certaines années pour réajuster les nappes phréatiques 
à la sortie de l’été. Là, c’est la première fois qu’on a pompé non-
stop, d’août à octobre. On a même dû déclarer l’eau du robi-
net non potable, en attendant des tests supplémentaires sur 
l’eau du lac. » Plusieurs spas ont été attaqués, la nuit, à la 
perceuse. Le saboteur a laissé ce message : « L’eau, c’est fait 
pour boire ! Vous massacrez les Vosges. »

À Gérardmer comme ailleurs, piscines et spas se sont mul-
tipliés au rythme de l’étalement urbain et des constructions 
de résidences secondaires — 40 % des logements aujourd’hui, 
dans une commune qui quadruple sa population en haute 
saison touristique. « On n’a plus assez d’eau pour ce développe-
ment, constate Stessy Speissmann. Alors on tente de freiner 
l’expansion de résidences secondaires, souvent destinées à la lo-
cation saisonnière. C’est un vrai casse-tête, car le code de l’urba-
nisme est muet sur la ressource en eau… Et puis on sensibi-
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Pavillon, jardin… 
piscine. Attribut  
d’un bonheur individuel 
longtemps réservé  
aux riches, le bassin 
privé s’est démocratisé. 
Mais le manque  
d’eau pourrait briser  
ce rêve français.

LA PISCINE,  
CETTE PASSION 
COUPABLE
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CHLORE, STOP OU ENCORE ?

lise : a-t-on besoin d’un bassin privé rempli avec l’eau potable du 
réseau public, quand on peut plonger dans un lac de 115 hec-
tares en cœur de ville ? On essaie de faire comprendre que cette 
eau de loisir ne représente pas un usage essentiel. »

Difficile de remettre en cause la piscine, hier symbole de 
luxe et aujourd’hui attribut d’un mode de vie populaire et 
largement démocratisé — 44 % des possesseurs sont ou-
vriers, employés ou retraités, selon la Fédération des profes-
sionnels de la piscine (FPP). Entre le réchauffement du cli-
mat, les canicules et l’industrialisation du marché, qui a fait 
baisser les prix et boosté le secteur des piscines hors-sol ou 
en kit, chacun veut son bassin à soi. « C’est une extension de 
la passion pour le pavillon avec jardin, même petit, et de l’indi-
vidualisation des vies, analyse le sociologue Jean-Marc Stébé, 
coauteur du Pavillon. Une passion française. Ce désir de res-
ter chez soi est encore plus net depuis la pandémie et l’expan-
sion du télétravail. Le pavillon avec jardin est devenu un loge-
ment total, à la fois lieu de travail, de bricolage, de repli sur le 
foyer, de retrouvailles familiales, de décompression, surtout 
quand on a moins d’argent pour partir en vacances. La piscine, 
à côté du trampoline et du barbecue, représente le droit aux loi-
sirs, à l’évasion, sans partir de chez soi et avec ceux qu’on a choi-
sis : on organise une “pool party” et on invite qui on veut. »

Ce printemps, pour la première fois dans l’histoire du 
Var, les neuf communes du Pays de Fayence, alimentées en 
eau par camions-citernes, faute de pluies suffisantes de-
puis trois ans, ont interdit tout nouveau permis de 
construire, y compris de piscines, dans les cinq prochaines 
années… mais sans pointer du doigt explicitement les bas-
sins. Délicat, pour un élu, de pénaliser la « définition du 
bonheur familial », comme dit Jean-Yves Huet, maire de 
Montauroux et vice-président de la communauté de com-
munes du Pays de Fayence… « Moi aussi, je me suis dit : tu 
vas te faire tuer, reconnaît Nicolas Garcia, maire d’Elne, 
dans les Pyrénées-Orientales. Les maires ont souvent peur 
de leur ombre, mais la plupart des gens comprennent. » Alors 
que la préfecture a proscrit la vente de piscines hors-sol, il 
est le seul du département à avoir osé interdire, jusqu’à la 
fin de l’été, les nouveaux forages d’eau et terrassements 
dans sa ville de 10 000 habitants, au sud de Perpignan et à 
5 kilomètres de la Méditerranée. « On n’a plus le choix ! Com-
ment accepter des piscines quand on peine à arroser les pota-
gers qui servent à nourrir des familles souvent modestes ? » En 
mars, l’ancien paysagiste a été soufflé quand il a découvert 
(grâce à Google Earth) que sa commune abritait près de 
cinq cents bassins — « une maison sur trois dans les lotisse-
ments ! Avec une déclaration préalable par-ci, une autre par-
là, on ne s’en rendait pas compte. D’autant que beaucoup 
n’étaient pas déclarés. » Et qu’il s’avère difficile d’évaluer 
leur consommation en eau. « Les forages clandestins 
brouillent les pistes. Dans la plaine du Roussillon, on les es-
time à plus de cinq mille, et on sait qu’ils servent surtout pour 
arroser la pelouse, et remplir la piscine en douce… »

C’est que, interdictions ou non, renoncer à la baignade 
chez soi reste, pour beaucoup, inconcevable. « En Provence, 
je n’ai jamais vu quelqu’un ne pas remplir sa piscine parce 
qu’il y a des restrictions, témoigne Florence, propriétaire 
comblée d’un des six mille bassins résidentiels d’Aix-en-
Provence. Une maison sans piscine, c’est comme si l’auto-
route passait devant, personne ne va l’acheter ! Ça fait partie 
de la vie dans le Sud, les plages sont à une demi-heure et bon-
dées, les gens aiment bien être tranquilles chez eux. Et puis, 

À ÉCOUTER
Sous contraintes,
podcast de 
l’anthropologue 
Fanny Parise, 
explore l’impact  
du changement 
climatique sur  
nos modes de vie,  
sur Novethic.

c’est un élément du jardin, je la laisse ouverte toute l’année, 
j’aime bien quand ça fait des vagues. » Pour la remplir, il faut 
60 mètres cubes d’eau. « On garde la même eau pendant cinq 
ou six ans, et quand on la vide on arrose le jardin, je n’ai pas 
l’impression d’être une mauvaise citoyenne. Ça gaspille beau-
coup moins que les douches. »

Selon la FPP, l’ensemble des piscines ne représenterait 
d’ailleurs que 0,15 % de la consommation globale en eau. Et 
13 % de celle d’un foyer avec un petit bassin de 20 mètres 
cubes, selon le Centre d’information sur l’eau. « Dire aux 
Français qu’on résoudra le problème de l’eau en interdisant les 
piscines, c’est de la démagogie, s’insurge Joëlle Pulinx, délé-
guée générale de la FPP, qui vient de lancer un recours 
contre l’interdiction de vente de bassins hors-sol dans les 
Pyrénées. Aujourd’hui, les piscines ont rétréci, avec une 
moyenne de 39 mètres cubes, qu’on remplit une seule fois. » 
Une goutte d’eau, les baignades résidentielles ? « En réalité, 
le sujet n’a pas été beaucoup étudié, la prise de conscience de 
la rareté de l’eau est récente, précise Fabienne Trolard, géo-
chimiste des sols et des eaux à l’Institut national de re-
cherche pour l’agriculture, l’alimentation et l’environne-
ment (Inrae). L’autre problème, c’est qu’on utilise en majorité 
de l’eau potable pour remplir les bassins. Quand on est en pé-

Page précédente : 
bords de mer  
à Fréjus,  
dans le Var. 
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et de la société de consommation : avoir réussi à mettre à dis-
tance, à invisibiliser les ressources (eau, énergies, matières 
premières…) qui permettent nos modes de vie, nos plaisirs et 
nos jouissances. Sauf qu’aujourd’hui cette matérialité nous 
rattrape, et on assiste à la fin d’un monde, et surtout d’un ima-
ginaire. Dans cette période de transition, on a encore un peu 
le choix de nos renoncements. Qu’est-ce qui est vraiment im-
portant ? De quoi peut-on se détacher ? Nous allons devoir re-
définir nos valeurs, nos récits, nos imaginaires, à l’échelle indi-
viduelle comme à celle de la société. » Et réexaminer l’eau de 
nos piscines, miroir de nos vies occidentales… 
1 Selon futur.eco, calculateur créé par le développeur  
Maël Thomas, auquel on doit aussi nosgestesclimat.fr 
(calculateur d’empreinte carbone de l’Ademe), une piscine  
de 30 m2 a un impact carbone de 300 kg de CO2 par an. 

 « Dire qu’on résoudra  
le problème de l’eau  
en interdisant les piscines, 
c’est de la démagogie. » 
Joëlle Pulinx, de la Fédération  
des professionnels de la piscine (FPP)

nurie, cette consommation n’est plus si anodine. Jusqu’à pré-
sent, nous avons été cigales, il faudra apprendre à être four-
mis : en mettant en place de vrais plans de gestion de la 
ressource, à long terme ; en faisant des recueils d’eau de pluie, 
quitte à en compenser l’acidité pour la baignade ; en amélio-
rant les systèmes de recyclage… »

Conscients des risques de gaspillage, les professionnels 
insistent sur des usages plus sobres : s’équiper d’une bâche 
pour limiter l’évaporation (de 40 à 90 %) ; veiller au traite-
ment de l’eau car « le principe, rappelle Joëlle Pulinx, c’est de 
ne jamais la jeter, mais de la recycler, en permanence. » Reste 
que, dans la pratique, réussir un entretien de qualité peut 
s’avérer compliqué. « Ça demande de l’assiduité et du temps, 
sinon on le paye par une vidange totale, résume Jérôme Des-
bœufs, à Lorry-lès-Metz, qui en tant qu’ingénieur a peaufi-
né la maîtrise de son bassin. Et ça finit par coûter cher, en  
entretien et en empreinte carbone — entre le béton, le fonction-
nement de la pompe, du système de chauffage, les produits 
chimiques de traitement, le renouvellement des équipements 
en plastique, de la bâche en polycarbonate, sans parler des 
bouées des enfants. Il y a deux ans, j’ai voulu faire des écono-
mies d’énergie en cessant d’activer mon filtre vingt heures sur 
vingt, je me suis retrouvé avec des algues. Bref, une piscine, ce 
n’est pas une équation facile quand on veut être écolo 1. »

L’idéal de la piscine individuelle, totem de la société des 
loisirs, symbole occidental d’une vie heureuse, réussie… et 
rafraîchie, est-il en train de se fracasser contre les réalités 
écologiques ? « Depuis plusieurs décennies, nous vivons au-
dessus de nos moyens, à crédit sur notre planète et le reste du 
monde, dit l’anthropologue Fanny Parise, autrice des En-
fants gâtés du capitalisme. C’est la grande force du capitalisme 


