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ans une banlieue aisée de la cote est des

Etats-Unis, un homme décide de rentrer

chez lui a la nage, au fil de la «riviére» de

piscines privées qui le séparent de son do-

micile. « ’'m swimming home», répéte Neddy

Merrill, incarné par un Burt Lancaster en
maillot moulant (et méme nu) dans The Swimmer (1968),
chronique troublante de I’envers du réve américain. Plus
de cinquante ans apreés, le réve continue de se disloquer au
royaume des piscinesindividuelles —10,4 millions fin 2022 —,
mais la France a elle aussi plongé dans le chlore pour décro-
cher la deuxiéme place mondiale: elle compte 3,4 millions
de bassins résidentiels, sur un territoire dix-sept fois plus
petit. Depuis une décennie, et plus encore depuis la pandé-
mie de Covid, ils ont pullulé, de la Région Provence-Alpes-
Cote d’Azur (championne de France, avec 97000 dans les
Bouches-du-Rhoéne ou 90 000 dans le Var) jusqu’au Grand
Est, ot les piscinistes enregistrent une croissance a deux
chiffres. 1l suffit, par exemple, de zoomer depuis Google
Earth sur la commune de Lorry-lés-Metz (Moselle), 1 737
habitants, pour découvrir les petits rectangles bleus. « Pres
d’une centaine, quasiment une tous les dix métres! Pourtant,
niveau météo, c’est pas idéal ici, il fait gris une grosse partie
de l'année... » observe Jérome Desboeufs. Lui est devenu
propriétaire d’une piscine «un peu par hasard », quand il a
acheté sa maison. «Le terrain comprenait un bassin,
construit il y a vingt-cinq ans. Les enfants passent leur vie de-
dans, cest super agréable, et en méme temps ¢a nous inter-
roge: ici, nos nappes phréatiques sont pleines, mais il y a
quand méme de plus en plus de régions a sec. »

Peut-on encore remplir sa piscine, quand 'eau se fait
plus rare? A moins de 200 kilométres au sud de Lorry-lés-
Metz, dans les Vosges, le maire de Gérardmer finalise ces
jours-ci un arrété de restriction de remplissage, pour le
deuxieme été consécutif. Stessy Speissmann est tombé de
haut en découvrant I’état de la nappe phréatique et du ré-
seau de sources qui alimentent sa commune. « On est entou-
rés de foréts, de cette nature qui reste verte;; jétais le premier
adire qu'on n'avait aucun souci, que le massif des Vosges était
le réservoir d'eau d’une partie de l'est de la France... » Résul-
tat, en 2022, il a fallu pomper dans le lac de Gérardmer,
comme l’avaient fait les anciens en 1976, lors de la grande
sécheresse. «On y a aussi puisé pendant la canicule de 2003,
puis certaines années pour réajuster les nappes phréatiques
alasortiedel’été. La, cest la premiere fois qu'on a pompé non-
stop, d’aoiit a octobre. On a méme dii déclarer l'eau du robi-
net non potable, en attendant des tests supplémentaires sur
leau du lac. » Plusieurs spas ont été attaqués, la nuit, a la
perceuse. Le saboteur a laissé ce message : « Leau, c’est fait
pour boire! Vous massacrez les Vosges. »

A Gérardmer comme ailleurs, piscines et spas se sont mul-
tipliés au rythme de I’étalement urbain et des constructions
derésidences secondaires — 40 % des logements aujourd’hui,
dans une commune qui quadruple sa population en haute
saison touristique. « On na plus assez d’eau pour ce développe-
ment, constate Stessy Speissmann. Alors on tente de freiner
lexpansion de résidences secondaires, souvent destinées a la lo-
cation saisonniére. Cest un vrai casse-téte, car le code de l'urba-
nisme est muet sur la ressource en eau... Et puis on sensibi- »»
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» lise: a-t-on besoin d’un bassin privé rempli avec leau potable du

réseau public, quand on peut plonger dans un lac de 115 hec-
tares en coeur de ville ? On essaie de faire comprendre que cette
eau de loisir ne représente pas un usage essentiel. »

Difficile de remettre en cause la piscine, hier symbole de
luxe et aujourd’hui attribut d’'un mode de vie populaire et
largement démocratisé — 44 % des possesseurs sont ou-
vriers, employés ou retraités, selon la Fédération des profes-
sionnels de la piscine (FPP). Entre le réchauffement du cli-
mat, les canicules et I'industrialisation du marché, qui a fait
baisser les prix et boosté le secteur des piscines hors-sol ou
en kit, chacun veut son bassin a soi. « Cest une extension de
la passion pour le pavillon avec jardin, méme petit, et de I'indi-
vidualisation des vies, analyse le sociologue Jean-Marc Stébé,
coauteur du Pavillon. Une passion frangaise. Ce désir de res-
ter chez soi est encore plus net depuis la pandémie et lexpan-
sion du télétravail. Le pavillon avec jardin est devenu un loge-
ment total, a la fois lieu de travail, de bricolage, de repli sur le
foyer, de retrouvailles familiales, de décompression, surtout
quand on a moins d’argent pour partir en vacances. La piscine,
acoté du trampoline et du barbecue, représente le droit aux loi-
sirs, alévasion, sans partir de chez soi et avec ceux qu'on a choi-
sis: on organise une “pool party” et on invite qui on veut. »

Ce printemps, pour la premiére fois dans I’histoire du
Var, les neuf communes du Pays de Fayence, alimentées en
eau par camions-citernes, faute de pluies suffisantes de-
puis trois ans, ont interdit tout nouveau permis de
construire, y compris de piscines, dans les cinq prochaines
années... mais sans pointer du doigt explicitement les bas-
sins. Délicat, pour un €lu, de pénaliser la «définition du
bonheur familial », comme dit Jean-Yves Huet, maire de
Montauroux et vice-président de la communauté de com-
munes du Pays de Fayence... « Moi aussi, je me suis dit : tu
vas te faire tuer, reconnait Nicolas Garcia, maire d’Elne,
dans les Pyrénées-Orientales. Les maires ont souvent peur
de leur ombre, mais la plupart des gens comprennent. » Alors
que la préfecture a proscrit la vente de piscines hors-sol, il
est le seul du département a avoir osé interdire, jusqu’a la
fin de I’été, les nouveaux forages d’eau et terrassements
dans sa ville de 10000 habitants, au sud de Perpignan et a
5 kilomeétres de la Méditerranée. « On n'a plus le choix! Com-
ment accepter des piscines quand on peine a arroser les pota-
gers quiservent anourrir des familles souvent modestes ? » En
mars, ’'ancien paysagiste a été soufflé quand il a découvert
(grace a Google Earth) que sa commune abritait pres de
cing cents bassins — «une maison sur trois dans les lotisse-
ments! Avec une déclaration préalable par-ci, une autre par-
la, on ne s’en rendait pas compte. D'autant que beaucoup
n'étaient pas déclarés. » Et qu’il s’avere difficile d’évaluer
leur consommation en eau. «Les forages clandestins
brouillent les pistes. Dans la plaine du Roussillon, on les es-
time a plus de cinq mille, et on sait qu’ils servent surtout pour
arroser la pelouse, et remplir la piscine en douce... »

C’est que, interdictions ou non, renoncer a la baignade
chezsoireste, pour beaucoup, inconcevable. « En Provence,
je mai jamais vu quelqu’un ne pas remplir sa piscine parce
qu’il y a des restrictions, témoigne Florence, propriétaire
comblée d’un des six mille bassins résidentiels d’Aix-en-
Provence. Une maison sans piscine, c’est comme si l'auto-
route passait devant, personne ne va lacheter! Ca fait partie
de lavie dans le Sud, les plages sont a une demi-heure et bon-
dées, les gens aiment bien étre tranquilles chez eux. Et puis,
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cest un élément du jardin, je la laisse ouverte toute I'année,
Jjaime bien quand ca fait des vagues. » Pour la remplir, il faut
60 metres cubes d’eau. « On garde la méme eau pendant cinq
ou six ans, et quand on la vide on arrose le jardin, je n'ai pas
Pimpression d’étre une mauvaise citoyenne. Ca gaspille beau-
coup moins que les douches. »

Selon la FPP, 'ensemble des piscines ne représenterait
d’ailleurs que 0,15% de la consommation globale en eau. Et
13% de celle d’un foyer avec un petit bassin de 20 metres
cubes, selon le Centre d’information sur I’eau. «Dire aux
Frangais quonrésoudra le probléme de l'eau eninterdisant les
piscines, cest de la démagogie, s’insurge Joélle Pulinx, délé-
guée générale de la FPP, qui vient de lancer un recours
contre 'interdiction de vente de bassins hors-sol dans les
Pyrénées. Aujourd’hui, les piscines ont rétréci, avec une
moyenne de 39 métres cubes, quon remplit une seule fois. »
Une goutte d’eau, les baignades résidentielles ? « En réalité,
le sujet n'a pas été beaucoup étudié, la prise de conscience de
la rareté de l'eau est récente, précise Fabienne Trolard, géo-
chimiste des sols et des eaux a I'Institut national de re-
cherche pour I’agriculture, I’alimentation et I’environne-
ment (Inrae). Lautre probléme, c’est quon utilise en majorité
de leau potable pour remplir les bassins. Quand on est en pé-
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nurie, cette consommation nest plus si anodine. Jusqu'a pre-
sent, nous avons été cigales, il faudra apprendre a étre four-
mis: en mettant en place de vrais plans de gestion de la
ressource, a long terme; en faisant des recueils d’eau de pluie,
quitte a en compenser lacidité pour la baignade; en amélio-
rant les systémes de recyclage...»

Conscients des risques de gaspillage, les professionnels
insistent sur des usages plus sobres: s’équiper d’une bache
pour limiter ’évaporation (de 40 a 90 %) ; veiller au traite-
ment de l’eau car «le principe, rappelle Joélle Pulinx, c’est de
nejamais la jeter, mais de la recycler, en permanence. » Reste
que, dans la pratique, réussir un entretien de qualité peut
s’avérer compliqué. « Ca demande de l'assiduité et du temps,
sinon on le paye par une vidange totale, résume JéroOme Des-
beeufs, a Lorry-les-Metz, qui en tant qu’ingénieur a peaufi-
né la maitrise de son bassin. Et ¢a finit par coiiter cher, en
entretien et en empreinte carbone — entre le béton, le fonction-
nement de la pompe, du systeme de chauffage, les produits
chimiques de traitement, le renouvellement des équipements
en plastique, de la bache en polycarbonate, sans parler des
bouées des enfants. Il y a deux ans, jai voulu faire des écono-
mies dénergie en cessant d'activer mon filtre vingt heures sur
vingt, je me suis retrouvé avec des algues. Bref, une piscine, ce
nest pas une équation facile quand on veut étre écolo 1. »

L’idéal de la piscine individuelle, totem de la société des
loisirs, symbole occidental d’une vie heureuse, réussie... et
rafraichie, est-il en train de se fracasser contre les réalités
écologiques? «Depuis plusieurs décennies, nous vivons au-
dessus de nos moyens, a crédit sur notre planéte et le reste du
monde, dit 'anthropologue Fanny Parise, autrice des En-
fants gatés du capitalisme. Cest la grande force du capitalisme

«Dire quon résoudra
le probleme de l'eau
en interdisant les piscines,
cest de la demagogie. »

Joélle Pulinx, de la Fédération
des professionnels de la piscine (FPP)

et de la société de consommation : avoir réussi a mettre a dis-
tance, a invisibiliser les ressources (eau, énergies, matieres
premiéres...) qui permettent nos modes de vie, nos plaisirs et
nos jouissances. Sauf quaujourd’hui cette matérialité nous
rattrape, et on assiste a la fin d’un monde, et surtout d’un ima-
ginaire. Dans cette période de transition, on a encore un peu
le choix de nos renoncements. Quest-ce qui est vraiment im-
portant ? De quoi peut-on se détacher ? Nous allons devoir re-
définir nos valeurs, nos récits, nos imaginaires, a l'échelle indi-
viduelle comme a celle de la société. » Et réexaminer ’eau de
nos piscines, miroir de nos vies occidentales... &

1 Selon futur.eco, calculateur créé par le développeur

Maél Thomas, auquel on doit aussi nosgestesclimat.fr

(calculateur d'empreinte carbone de 'Ademe), une piscine

de 30 m2 a unimpact carbone de 300 kg de CO2 par an.
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