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Couverture lestée, cocotte en fonte, bedroom as a home, millennials proprios…  
La maison 2023, sens dessus dessous 
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Les soubresauts de l’époque s’invitent dans les foyers, qui cristallisent désormais bien des 
problématiques contemporaines – de la plus intime à la plus politique. Organisation de l’espace, 
attentes des Z, « soft power pavillonnaire » … Les codes de la maison ont changé. 
Si vous pensiez échapper aux bouleversements qui agitent le monde en vous réfugiant dans vos 
pénates, regardez-y à deux fois car ils sont bien là : dans ce bureau que vous avez aménagé à l'arrache 
dans un coin de salon pour télétravailler, dans votre rêve de vous éloigner de mégalopoles devenues 
par trop anxiogènes, et pourquoi pas dans ce pavillon de banlieue à l’esthétique très « suburbia », 
dans cette facture de gaz qui a plus que doublé en un an, dans le remplacement de votre batterie de 
cuisine Téflon par des cocottes en fonte tellement jolies et bien moins toxiques, dans cette appli sur 
votre smartphone qui vous permet de contrôler votre maison à distance, dans ce barbecue rutilant qui 
heurte votre ado activiste, etc. 
 
 
Qualité de logements dégradée 
 
La pandémie a servi de détonateur : confinés entre quatre murs, beaucoup ont appris dans la douleur 
qu’en matière d’habitat, la surface, la lumière et un accès à l’extérieur ne sont pas de vains mots. Ce 
n’est pourtant pas le sens pris par l’évolution de nos logements ces dernières années. Ainsi, l’Idhéal 
(Institut des hautes études pour l’action dans le logement) s’est attelé à l’étude des permis de 
construire en Ile de France, entre 2000 et 2020. De ce travail effectué sur 1 200 plans de logements 
neufs, le think tank tire des conclusions sans appel : en deux décennies, la qualité des logements s’est 
bel et bien dégradée. 
Dans l’étude Nos logements, des lieux à ménager, on apprend que la surface moyenne des logements 
collectifs neufs a été réduite de 70m² en 2000 à 57,73m² en 2017. De 2017 à 2020, la moyenne 
remonte aux alentours de 60m². Les séjours sont, par exemple, passés de 21,49m² sur la période 2003-
2012 à 18,70m² sur la période 2013-2020. Un rétrécissement général surtout constaté en Seine Saint-
Denis et dans l’est de Paris : presque 15m² perdus en Essonne, 14m² en Seine Saint-Denis ou 13m² 
dans le Val de Marne. Les cloisons sont de plus en plus fines, altérant le confort acoustique. 
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« Pièce Do not Disturb »  
 
Quant à la hauteur sous plafond, elle a perdu en moyenne 27 cm dans les appartements français en 
75 ans, passant de 2m67 avant 1945 à 2m40 aujourd'hui, selon une étude Qualitel Ipsos. Notons que 
les Français ont eux grandi d’environ 10 cm en un siècle, les hommes et femmes de notre pays 
mesurant respectivement 1m76 et 1m62 en moyenne, sans parler des enjeux de circulation de l’air 
pour lutter contre la pollution intérieure. En janvier 2023, un projet de décret avait même ouvert la 
possibilité de louer des biens de 1m80 de plafond, contre 2m20, avant d’être retiré sous la pression 
des associations – la Fondation Abbé Pierre en tête. 
Outre les surfaces et volumes, c’est aussi l’organisation de l’espace qui a changé. À mesure que le 
mètre carré se faisait rare, l’entrée a eu tendance à disparaître, la cuisine est devenue américaine, et 
la salle à manger appartient à un autre temps. Le salon s’impose comme la « pièce à vivre » ou plutôt 
pièce à tout faire « absorbant cuisine, salle à manger, parfois chambre des parents, un peu comme 
chez les prolos d’antan », raille Marianne. Le salon est-il pour autant le cœur battant de la maison 
(pour parler comme un magazine déco) ? Pas si sûr : l'hebdomadaire remarque que « chaque membre 
de la famille revendique sa pièce Do not disturb, où il exprime sa créativité délirante (…), avachi sur 
son lit, le dos courbé sur son smartphone. »  
 
 
Bedroom as a home chez les Z 
 
Cette idée d’une chambre comme un royaume, on la retrouve aussi – sur un registre moins grinçant 
– chez le magazine d’avant-garde Dazed. Dans une étude centrée sur le rapport des Z à la maison, on 
apprend que la chambre est, pour 64% des 18-24 ans interrogés (1 182 individus dans le monde), 
l’espace le plus important de la maison. Il s’agit de la tendance Bedroom as a home – ou une chambre 
à soi, façon Virginia Wolf, pourrait-on avancer, l’indépendance financière en moins… Car dans un 
monde post-Covid, de plus en plus dur et contraint, il n’est plus rare pour un jeune adulte de retourner 
vivre chez ses parents. La chambre devient alors le refuge où l’on mange, regarde des vidéos, 
communique avec sa communauté, fait l’amour – même si cette génération est de plus en plus 
abstinente. Pour 35% d’entre eux, la colocation entre amis est d’ailleurs la configuration de vie idéale, 
devant la vie de couple (32%). 
Mais la chambre est aussi lieu de travail, ainsi que l’illustrent des phénomènes culturels comme la 
bedroom pop – « Une chambre, un micro et le logiciel GarageBand » selon Libération – devenu genre 
musical à part entière. Ou l’association londonienne The Bedroom Artists’ Collective soutenant les 
artistes qui n’ont pas les moyens de se payer un atelier. D’une façon générale, pour la GenZ, se sentir 
à la maison est un concept fluide : un sentiment (48%), une communauté (20%), une identité (15%) 
et enfin seulement, un lieu (13%). Le contexte n’aide pas à se projeter : plus que la propriété au sens 
strict, qui pour 40% des jeunes interrogés par Dazed tient du doux rêve, c’est l’accès – à des services 
comme Netflix ou Amazon, que l’on paie comme on paierait une traite ou un loyer – qui caractérise 
le foyer. Quoi de plus logique pour la génération liquide ?  
 
 
Les millennials passent chez le notaire 
 
Certains de leurs aînés ont eux réussi à passer chez le notaire. Et bien décidés à se lancer dans des 
chantiers spectaculaires pour remettre leur acquisition au goût du jour, ils n’y vont pas avec le dos de 
la truelle. Des rénovations largement documentées sur les réseaux sociaux, mais qui ne recueillent 
pas l’unanimité, si l’on en croit le site américain Vice. Dans un papier titré Les millennials achètent 
enfin des maisons… et les rendent moches, on apprend qu’outre-Atlantique, 48,6% de cette génération 
est propriétaire, mais aussi que l’uniformisation à l’œuvre dans leurs chantiers est tirée par la 
télévision : la HGTV-ification des maisons à travers les États-Unis s’inspire largement des 
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rénovations de vieilles bâtisses multidiffusées par HGTV (Home & Garden Television), propriété de 
Warner Bros. Discovery. Une esthétique qui élimine les bois chauds, papiers à motifs, façades en 
briques et autres excentricités pour les remplacer par des bardages en bois, des accessoires en acier 
brossé et des kilomètres de parquet flottant gris – constituant selon Vice un nouveau « Mc Mansion 
chic » du nom (péjoratif) donné à ces maisons de nouveaux riches construites à la chaîne dans les 
banlieues américaines. 
Si l’on peut discuter des goûts et des couleurs, un aspect de ces rénovations semble toutefois faire 
consensus : les matériaux utilisés sont généralement de qualité moindre et posent question sur leur 
pérennité, leur durabilité, surtout quand ces rénovations sont faites par des investisseurs, qu’ils soient 
bailleurs ou house flippers (ceux qui achètent une maison, la rénovent et la revendent dans la foulée 
pour la plus-value) : le média The Atlantic remarque ainsi que dans les annonces, ces aménagements 
sont qualifiés d’update (mise à jour), un terme évoquant une approche bien plus sommaire qu’un 
upgrade, et note qu’un tiers des maisons vendues aux États-Unis en 2021 l’ont été à des individus qui 
n’avaient pas l’intention d’y vivre. 
 
 
« Soft power pavillonnaire » en France 
 
En France aussi, l’idéal de la maison individuelle demeure plus endurant que jamais, malgré les 
critiques. D’abord conspuée par les intellectuels dans les années 60 et 70 pour son côté « petit-
bourgeois » selon les mots de Jean-Marc Stébé, professeur en sociologie et auteur avec Hervé 
Marchal de Le Pavillon, une passion française, elle concentre aujourd’hui les griefs pour son impact 
écologique – on se souvient notamment de la vive polémique née des propos d’Emmanuelle Wargon 
en 2021, alors ministre du Logement, sur son « non-sens écologique ». Pourtant, selon Jean-Laurent 
Cassely, on assiste même depuis le Covid à « une sorte de soft power pavillonnaire, même chez les 
citadins qui ne juraient que par la ville dense. »  
Pour le co-auteur de La France sous nos yeux, si l’étalement urbain appartient à un modèle désormais 
obsolète, plutôt que de le fustiger, il faut désormais s’interroger sur la façon dont ces zones 
pavillonnaires, construites dans la deuxième moitié du XXème siècle, vont évoluer. Interrogé par 
Marianne en septembre 2022, ce fin observateur de la société française évoque « une deuxième 
génération pavillonnaire », ces millennials aisés qui rachètent les pavillons des lotissements des 
années 80, contribuant à une forme de « gentrification du pavillonnaire ». Il imagine ainsi « des 
potagers en permaculture dans des maisons Kaufman & Broad, avec des populations en télétravail 
qui importent une culture plus "citadine" en périphérie, avec des lieux de vie et de sociabilité » . Mais 
aussi, de l’autre côté du spectre, des lotissements à l'abandon et des friches pavillonnaires, pour les 
constructions n’ayant pas trouvé preneurs ou succession. « Moins minéral que la ville dense » et donc 
mieux armé contre les vagues de grande chaleur, l’essayiste souligne toutefois les carences des zones 
pavillonnaires, où l’automobile demeure indispensable, et le manque de lieux de sociabilité est criant. 
 
 
Couverture lestée et réinvention collective de l’habitat 
 
Dans ce contexte marqué par les crises de toutes natures, tout converge donc pour une réinvention de 
nos habitats. Et même si, par nature, la maison est le lieu de l’intime, la dimension collective des 
solutions est une évidence à plusieurs titres. Créer du lien social, tandis que la solitude fait des ravages 
et qu’il faudra bien se préparer au vieillissement de la population, avec du coliving, de l’habitat 
intergénérationnel ou des coopératives d’habitation... Mais aussi apprendre à gérer avec intelligence 
des ressources qui se raréfient ou à mutualiser des besoins collectifs – même si certains semblent 
antinomiques avec l’objectif initial : certains immeubles s’équipent désormais d’espaces dédiés à la 
livraison de colis en tous genres, caractéristiques de l’économie de la flemme. 
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Cet exemple est l'un des nombreux cités par le bureau de design industriel NCI Studio dans Le Confort 
moderne, espoirs et perspectives, des années 50 à nos jours. Dans cette étude qui interroge la portée 
politique du confort, on notera la couverture lestée comme l’un des objets les plus distinctifs de notre 
époque, s’inscrivant dans « une tendance à la consolation et à la resocialisation via l’objet ». Et 
pourquoi pas demain, des maisons faites de matériaux recyclés, de meubles de récup, de réparations 
faites à domicile via une imprimante 3D, et des textiles aux coloris neutres ? – non pas parce que la 
télévision l’a décidé ainsi, mais parce que la teinture est dangereuse pour les hommes et 
l’environnement, tout simplement. 
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